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Für den Titel dieser Edition von Tage-
büchern des Drehbuchautors und 
Filmproduzenten Charles  Brackett 
(1892-1956) wurde auf den wohl 
berühmtesten Satz aus seinem letzten 
gemeinsamen Projekt mit Billy Wilder, 
Sunset Boulevard (1950), zurückgegrif-
fen. Im Zitat klingen Bitternis und 
unverhohlene Nostalgie nach dem ‚Gol-
denen Zeitalter‘ Hollywoods an – im 
Film ist freilich damit die Stummfilm-
ära gemeint, während die Tagbücher 
(1932-1949) vom Zenit des klassischen 
Studiosystems berichten. Mit dem Auf-
kommen des Tonfilms wird aus dem 
Romancier und Dramatiker Brackett, 
der mit den Hollywood-Jobs zunächst 
nur seine literarische Arbeit finanzieren 
möchte und häufig vom „Hollywood 
blues“ (S.33) beziehungsweise vom 
„Paramount blues“ (S.71) überwältigt 
wird, einer der versiertesten und ein-
f lussreichsten Autoren Hollywoods. 
Die Arbeit an Ernst Lubitschs Komö-
die Bluebeard’s Eighth Wife (1938) führt 
ihn mit Billy Wilder zusammen. Das 
kuriose Paar – beide trennen 14 Jahre 
Altersunterschied sowie divergente 
Lebensentwürfe und Wertmaßstäbe – 
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avanciert zu einem in inniger Hassliebe 
verbundenen Autorenduo, aus dessen 
Feder Klassiker wie Ninotchka (1939) 
oder A Foreign Affair (1948) stammen.
Die Beziehung zu Wilder dient als 
roter Faden dieser Aufzeichnungen, 
und der Blick auf den Regisseur ist kri-
tischer als in den meisten Biografien. 
Wilders hypochondrischen Anfällen 
und Sticheleien steht Brackett häufig 
kopfschüttelnd gegenüber: „My little 
Manic Depressive“ (S.152), heißt es ein-
mal so spöttisch wie zärtlich über den 
Kollegen; später überwiegen Frustra-
tion und Ärger über „that ill-mannered, 
egotistical, vital, slightly mad creature“ 
(S.295). 
Die Beziehung verschlechtert sich, 
nachdem Wilder ab 1942 zu einem 
der namhaftesten Regisseur_innen 
bei Paramount aufsteigt und häufiger 
das letzte Wort behält. Als Zeitungen 
melden, Bracketts Tochter sei durchge-
brannt, konstatiert er zynisch im Tage-
buch, es wundere ihn beinah, dass er 
überhaupt namentlich erwähnt werde 
und die Meldung nicht laute: „Billy 
Wilder disturbed because of elopement 
of daughter of collaborator“ (S.188). 
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In ihren harmonischsten Zeiten 
arbeiten die beiden, wie Brackett 
widerwillig einräumt, glänzend zusam-
men, verbrüdern sich gegen Bevor-
mundungen des Studios, ätzen gegen 
egomanische Schauspieler_innen und 
perfektionieren ihr Arbeitsmodell: Wil-
der, der launische Schöpfer, und Bra-
ckett, die nachsichtige Hebamme (vgl. 
S.333). Ihre Wunden lecken sich beide, 
indem sie Projekte ohne den Anderen 
stemmen: Billy  Wilder schreibt mit 
Raymond Chandler das Drehbuch 
zum wegbereitenden Film Noir Double 
Indemnity (1944), Brackett produziert 
den Gruselklassiker The Uninvited 
(1944). 
Ein großes Verdienst der vor-
liegenden Edition ist es, das in der 
Billy-Wilder-Forschung verbreitete 
Brackett-Bild zu korrigieren. Zwar 
scheint die Komödie nicht sein natür-
liches Terrain gewesen zu sein, aber 
dass nicht alle guten Pointen in den 
gemeinsamen Drehbüchern von  Wilder 
stammen dürften, wie gemeinhin 
angenommen, verdeutlichen Bracketts 
bissig formulierte en passant-Verrisse: 
Das Oscar-gekrönte Erbauungsvehikel 
Going My Way (1945) mit Bing Crosby 
fertigt er als katholische Propaganda ab, 
von der einem das Kotzen käme (vgl. 
S.223), über eine Kipling-Verfilmung 
wird knapp festgehalten: „In the after-
noon ran The Light That Failed (so did 
the picture)“ (S.221).
Aber nicht nur Bracketts Äuße-
rungen über Wilder gestalten das 
Buch so lesenswert: Selten wurden so 
ungefilterte, faszinierende Einblicke 
in die Arbeitspraxis des Studiosystems 
gewährt, das Brackett nicht zuletzt in 
seiner Eigenschaft als Funktionär in 
der Screen Writers Guild sowie der 
Academy of Motion Picture Arts and 
Sciences gut kannte. Geboten wird 
Wissenswertes über Zensur und Stu-
dio-Hierarchie, faszinierende Details 
über Probevorführungen und die harte 
Währung der Bewertungskarten, wel-
che Nachbesserungen am Skript, alter-
native Schnittfassungen und Nachdrehs 
zur Folge haben. Konferenzen mit 
Produzent_innen, kurzfristige script 
doctor-Jobs und das nervöse Warten 
darauf, ob das Studio Vertragsverlän-
gerungen in Betracht zieht, diktieren 
den Arbeitsrhythmus der Autor_innen. 
Vermeintlich banale Details reflektieren 
die Realität in den Drehbuchfabriken: 
Entstand ein Gangsterfilm nach realen 
Vorbildern, wurden den Charakteren 
(aus Angst vor juristischen Schritten) 
die Namen von Studiomitarbeiter_innen 
gegeben (vgl. S.77). Es mangelt nicht an 
solchen Kuriosa: Nachwuchsstars (wie 
Gail Russell) werden auf der Straße 
entdeckt (vgl. S.213f.), Eichhörnchen 
bekommen ihr eigenes Stuntdouble 
(vgl. S.216), am Set des Alkoholiker-
dramas The Lost Weekend (1945) wird 
fröhlich gesoffen (vgl. S.257).
Darüber hinaus findet auch Wis-
senswertes, wer sich das Buch über 
Index und Glossar erschließt, denn der 
Autor weiß auch über zahlreiche Iko-
nen des ,Old Hollywood‘ zu berichten. 
Paradoxerweise bleibt der Verfasser 
selbst gelegentlich der blinde Fleck des 
Buchs, denn die Tagebücher (jedenfalls 
in der vorliegenden, edierten Version) 
verraten wenig über sein Privatleben. 
Zwischen den Zeilen gewinnt ein 
bescheidener Familienmensch Kontur, 
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der die Gesellschaft seiner Kinder und 
Enkel der als oberflächlich empfun-
denen Traumfabrik vorzieht, zugleich 
reaktionäre Ansichten vertritt und im 
Tagebuch kein Hehl aus seiner Abnei-
gung gegen Juden, Kommunist_innen 
und Immigrant_innen macht (vgl. 
S.340 und S.366). Genaueres dürfte 
sein Enkel Jim Moore zu berichten 
haben, der für die Tagebuchedition ein 
Vorwort beigesteuert hat und an einer 
Biografie seines Großvaters arbeitet, die 
dann auch Bracketts letzte Arbeitsde-
kade bei 20th Century Fox einschließen 
wird, wo Brackett Niagara (1953) und 
The King and I (1956) produzierte. Hof-
fentlich fällt sie etwas kritischer aus, 
denn das servile Vorwort des Heraus-
gebers Anthony Slide lässt vermuten, 
dass es durchaus einige ‚geschnittene 
Szenen‘ gibt.
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